新華社成都4月7日電 題：你的名字——清明之際踏訪(fǎng)川陜革命根據地紅軍烈士陵園
新華社記者高玉嬌
翻越連綿群山，駛出隧道時(shí)，豁然光亮。
清明時(shí)節，大巴山云霧繚繞，只見(jiàn)漫山遍野的紅星閃耀其中。
四川通江，川陜革命根據地紅軍烈士陵園。這里是全國安葬紅軍烈士最多、規模最大的紅軍烈士陵園。
今年是長(cháng)征勝利90周年。在勝利的時(shí)光中，回望出發(fā)時(shí)的犧牲，這樣一組數字鑲嵌在土地上——
25048位紅軍烈士，長(cháng)眠于此。他們播種，但未參與收獲。
13306座無(wú)名墓碑，莊嚴列陣。碑身無(wú)一字，只鐫刻著(zhù)一顆紅星。
大山無(wú)言，墓碑巍峨。長(cháng)眠于此的英烈們與大巴山融為一體，化作一個(gè)永恒的名字：人民英雄。
↑川陜革命根據地紅軍烈士陵園內的無(wú)名墓碑。新華社記者高玉嬌 攝
火紅的春天 無(wú)名的碑
群山翠綠，映山紅怒放。
90多年前，在這片土地上，紅軍指揮員李先念大手一揮，激勵將士：“我們前面就是火紅的春天！”
如今，又一個(gè)火紅的春天到來(lái)了。
清風(fēng)，鳥(niǎo)鳴，花香。穿行在陵園，數萬(wàn)座無(wú)名墓碑呈扇形整齊排列，一側懸崖峭壁上的標語(yǔ)格外醒目：紅軍精神萬(wàn)歲。
佇立無(wú)名烈士碑前，久久凝視，思緒涌動(dòng)。
距離紅軍在這片崇山峻嶺間的戰斗，已經(jīng)過(guò)去了90多個(gè)春秋。
歲月流逝中，他們的名字已無(wú)人知曉，他們的人生故事已埋于歷史深處——
或許他是意氣風(fēng)發(fā)的年輕學(xué)子，在戰斗時(shí)倒在了敵人的機槍下；或許她是衣食無(wú)憂(yōu)的千金閨秀，懷揣著(zhù)救國救民的理想踏上征途；或許他是笑容樸實(shí)的農村放牛娃，也曾惦念著(zhù)家中的一碗熱湯一句叮嚀……千萬(wàn)個(gè)身影匯成革命的洪流，于犧牲后化作一顆閃耀的紅星。
這顆紅星，曾綴在紅軍的帽子上。他們用紅布剪成五角星，縫在帽子正前方；有時(shí)找不到紅布，戰士們就用紅紙、紅顏料甚至紅土上色。
頭戴這顆紅星，紅軍帶領(lǐng)飽受壓迫的勞苦大眾進(jìn)行前赴后繼的艱難戰斗。
直到犧牲，他們沒(méi)有留下遺物、沒(méi)有留下遺言、沒(méi)有留下名字，只留下一顆紅星閃耀在無(wú)名之碑上。
↑川陜革命根據地紅軍烈士陵園內，通江縣中小學(xué)的學(xué)生為無(wú)名墓碑上的紅星描紅。新華社記者高玉嬌 攝
陽(yáng)光下，通江縣實(shí)驗小學(xué)學(xué)生何玉鈴蹲在墓碑旁，一筆一劃為紅星描紅。
“他們?yōu)榱宋覀兘裉斓拿篮蒙钊繝奚恕笔治彰P時(shí)，這個(gè)情感細膩的孩子哭了。
跨越時(shí)光，一代人的苦難已經(jīng)過(guò)去。陵園一處，專(zhuān)門(mén)擺放著(zhù)通江縣中小學(xué)的學(xué)生們寫(xiě)給紅軍英烈的信。孩子們在信中寫(xiě)道：“現在我生活在一個(gè)和平的年代，春天去公園看花開(kāi)，秋天去郊外看落葉。我知道這就是您們夢(mèng)想中的家園，愿您們安息?！?/p>
微風(fēng)拂過(guò)樹(shù)梢，拂過(guò)草尖，拂過(guò)每一座墓碑。
一座座墓碑旁，小草拱出泥土，吐露著(zhù)新芽；黃色、紅色、紫色的小花，一朵一朵地緊貼在地上盛開(kāi)著(zhù)。長(cháng)眠于此的烈士，是否就是犧牲于這樣的春日？
當年，紅四方面軍總醫院的駐地就在陵園附近。當地人說(shuō)“紅軍的血染紅了流經(jīng)此處的沙溪河”。
“最初的犧牲者，還能一人一棺一墓。后來(lái)，由于戰事激烈，送來(lái)醫院的傷員越來(lái)越多，犧牲的人也越來(lái)越多。沒(méi)有了棺木，老百姓們自發(fā)把家中的門(mén)板做成匣子送來(lái)。后來(lái)匣子也沒(méi)有了，只能用草席裹著(zhù)，最后甚至連草席都沒(méi)有了，只能挖大坑集中掩埋?！贝兏锩鶕丶t軍烈士紀念館館長(cháng)余明燈介紹。
繼續穿行。耳畔，傳來(lái)通江紅軍小學(xué)學(xué)生們的詩(shī)朗誦——
“我們問(wèn)天空什么是和平？和平是硝煙散盡，飛過(guò)一群白鴿。我們問(wèn)大地什么是和平？和平是炮彈坑里長(cháng)出新麥穗?！?/p>
這所以“紅軍”命名的小學(xué)，每年都會(huì )組織學(xué)生前來(lái)陵園祭掃，舉辦“銘記歷史”主題的歌詠、詩(shī)朗誦等文藝活動(dòng)。
孩子們身后的英烈紀念墻上，鐫刻著(zhù)7823位犧牲在通江的紅軍烈士的名字。
歲月流逝中，這些只留下一個(gè)名字的紅軍烈士，留給后人無(wú)盡的追尋——
李能保、李能成、李能懷、李能讓?zhuān)黄堭B福、茍養富、茍養詩(shī)、茍養秀、茍養元……一連串緊挨著(zhù)的相似名字，是否同為一個(gè)家族的兄弟姐妹？
吳定孝、程憲孝……這些名字中帶“孝”字的英烈，是否有人在他們長(cháng)眠之后為其父母盡孝？
輕撫你的名字，這些“橫”“豎”“撇”“捺”在光滑的石碑上，形成了溝壑縱橫，或許正如你飽經(jīng)風(fēng)霜的臉龐、干裂粗糙的手掌。
在這座全國唯一一座由紅軍親手為犧牲戰友修建的大規模陵園里，紀念墓碑上鐫刻著(zhù)時(shí)任紅四方面軍總醫院政治部主任張琴秋題寫(xiě)的碑文：“為工農而犧牲，是革命的先驅”。
陵園對面的大山上，鐫刻著(zhù)這樣的巨大標語(yǔ)：“鐮刀割斷舊乾坤，斧頭劈開(kāi)新世界”。
為了“夢(mèng)想中的新世界”，紅四方面軍在川陜革命根據地堅持戰斗兩年多，經(jīng)歷了200多場(chǎng)戰役，數萬(wàn)名紅軍長(cháng)眠大地。
由于戰事緊急，許多紅軍烈士只能就地掩埋，散葬在莽莽大巴山中。
他們，無(wú)名，也無(wú)碑。
嘉陵江水面寬闊、兩岸山巒聳立，堪稱(chēng)天塹。
1935年春天，接到中共中央“‘向嘉陵江以西進(jìn)攻’，策應中央紅軍‘渡江北上’”電令的紅四方面軍將士，向對岸發(fā)起猛攻、強渡嘉陵江，踏上了那場(chǎng)偉大遠征。
昨天與今天緊密相牽，他們和我們血脈相連。
北京，天安門(mén)廣場(chǎng)。
人民英雄紀念碑雄偉莊嚴。這座建成于1958年春天的豐碑，昭示著(zhù)中華兒女對為革命事業(yè)而犧牲的有名者、無(wú)名者，最崇高的敬意：人民英雄永垂不朽。
一抔故鄉土 告慰尋名人
跨越近千公里，張克爭將從故鄉帶來(lái)的泥土，輕輕灑在了張澤艷烈士的墓穴上。
“二伯，我來(lái)接您回家?！碑斠粋€(gè)家族近百年的牽掛終于找到歸處時(shí)，張克爭潸然淚下。他俯身捧起墓邊的泥土，小心翼翼地裝在了隨身的木盒中。
↑紅軍烈士張澤艷的后人張克爭，前來(lái)川陜革命根據地紅軍烈士陵園“認親”。新華社記者高玉嬌 攝
此前，家中族譜一直這樣記錄：張澤艷，外出未歸。
送兒參加紅軍的母親，無(wú)論如何不肯相信年少離家的兒子張澤艷就這樣沒(méi)了音訊。
1949年新中國成立后，母親找到返鄉的隊伍，挨個(gè)打聽(tīng)是否見(jiàn)過(guò)自己的兒子，卻無(wú)人知曉。
1953年抗美援朝戰爭勝利后，母親又找到縣里詢(xún)問(wèn)是否有張澤艷的下落，依舊杳無(wú)音訊。
年復一年，思兒心切的母親在等待中哭瞎了雙眼。
1975年，母親與世長(cháng)辭，留給大兒子張澤齊唯一的遺言：“無(wú)論如何要找到你二弟張澤艷?！?/p>
2024年，久病臥床的張澤齊，把母親的遺言和自己的囑托統統交給自己的兒子張克爭：“把你二伯帶‘回家’，就和我挨著(zhù)葬在一起?！?/p>
三代人，近百年，就為了一句話(huà)：找到他，帶他“回家”。
尋兒一生的母親并不知道，她的孩子，生命早已定格在了21歲。
在張澤艷墓碑的不遠處，一株蘭草迎風(fēng)搖曳。
蘭草陪伴著(zhù)的，是長(cháng)眠于此的吳展烈士。家人曾收到吳展的烈士證書(shū)，但不知道他安埋于何處。直到2011年，已經(jīng)80多歲的吳方宜才第一次來(lái)到父親的埋骨處。從幼時(shí)失去父親，再到白發(fā)蒼蒼時(shí)終于喊出那一聲“爸爸”，吳方宜在墓碑前長(cháng)跪不起。后來(lái)，吳展后人從家鄉安徽帶來(lái)一株蘭草栽種在他的墓邊，常伴他左右。
吳展犧牲于1933年。這一年，紅軍將川陜蘇區建成了全國第二大蘇區。為了捍衛這片土地，數萬(wàn)紅軍血灑大巴山。吳鳴和烈士，就是其中的一員。
吳鳴和的墓碑，背靠著(zhù)山坡上漫山遍野的映山紅。
這位生于巴蜀大地的革命青年，曾先后參加南昌起義，遠赴蘇聯(lián)的軍事院校學(xué)習，轉戰鄂豫皖蘇區，最終又長(cháng)眠在了巴蜀大地上。
和吳鳴和一起踏上征途的戰友們，有的倒在江西南昌的槍聲中，還有的犧牲在了遙遠的雪山草地之上。
2025年，在吳鳴和長(cháng)眠90余年之后，他終于等到了與后人的“團聚”。侄孫吳嘀在他的墓前獻上祭文：“今日中國，已如您所愿，山河無(wú)恙，盛世繁華?！?/p>
“近年來(lái)，我們翻閱史料、走訪(fǎng)鄉村、在網(wǎng)絡(luò )上發(fā)布尋親信息，持續為安葬在陵園的紅軍烈士尋親?！蓖ńh退役軍人事務(wù)局副局長(cháng)劉正立介紹，僅2024年以來(lái)，他們就已發(fā)布5批次34名烈士尋親信息，成功幫助19名烈士與親人跨越時(shí)空“相見(jiàn)”。
哪怕只留下了一個(gè)名字，尋名的人，也要找到他們，讓他們找到“回家”的路。
而有些名字，注定無(wú)法找尋。
在英烈紀念墻上，鐫刻202位名為“娃子”、76位名為“女子”的英烈。這曾是那個(gè)年代，川北地區窮苦人家的孩子最常見(jiàn)的名字。
↑川陜革命根據地紅軍烈士陵園內，鐫刻著(zhù)紅軍烈士姓名的英烈紀念墻。新華社記者高玉嬌 攝
杜二娃子、郭木娃子、崔臘女子……這些仍被喚著(zhù)乳名的“娃子”和“女子”，沒(méi)有正式的名字，通常年齡只有10多歲。
“通江河呀長(cháng)又長(cháng)，我是巴山好兒郎。爹娘送兒當紅軍，妻子送我上戰場(chǎng)。共產(chǎn)黨呀像太陽(yáng)，照得巴山亮堂堂。等到勝利那一天，好好孝敬咱爹娘?！备叱?zhù)這首曾響遍川陜蘇區的歌謠，他們加入了紅軍的隊伍。
然而，他們沒(méi)來(lái)得及長(cháng)大、沒(méi)能等到“孝敬爹娘”的那一天。
放眼望去，長(cháng)百余米、高近六米的英烈紀念墻上，密密麻麻鐫刻著(zhù)7823個(gè)名字。這些犧牲在通江的烈士們來(lái)自全國12個(gè)?。ㄊ校?、49個(gè)縣，他們中的絕大多數，都只留下了一個(gè)名字——爹娘不知其埋骨何處，妻子為其癡等一生，后輩未見(jiàn)其音容笑貌。
那時(shí)的出發(fā)，有多悲壯？當通江縣“尋親專(zhuān)班”追尋到烈士鐘芳榮的家鄉時(shí)，才得知他的父親、母親和妹妹全部在投身革命事業(yè)后壯烈犧牲。一門(mén)四烈士，他們都沒(méi)能看到勝利的那一天。
那時(shí)的出發(fā)，有多遙遠？紅軍烈士金華中的侄女告訴記者，一紙烈士證書(shū)曾送到金家，奶奶不肯相信，將這份“宣告兒子死訊”的紙張一把撕爛……大伯金華中離家時(shí)留下的年僅1歲的兒子，如今已與世長(cháng)辭。一代代人老去，當初爹娘“找到他”的渴望，逐漸變成了后輩“他埋骨何處”的追尋。
“長(cháng)眠于此的紅軍烈士，也曾有著(zhù)姓名、也曾意氣風(fēng)發(fā)、也曾想念著(zhù)爹娘和故土，也曾夢(mèng)想著(zhù)兒女繞膝。但他們選擇燃燒自己，長(cháng)眠在了黎明之前?！蓖ńh“尋親專(zhuān)班”工作人員侯東方說(shuō)，他們會(huì )一直尋找下去，尋的是一個(gè)名字，更是一份“永不忘卻”的信念——
“土里的你是我扎根的靈魂，地上的我是你生命的延續。你們永遠活在我們的記憶中，我們永遠活在你們的事業(yè)里?！?/p>
千里萬(wàn)里 呼喚著(zhù)你
從腰間取下一塊洗得發(fā)白的舊毛巾，王建剛一寸一寸地擦拭著(zhù)眼前的墓碑。
守著(zhù)這些墓碑、這片陵園，源自父親王成現臨終前的囑托。
當年，紅四方面軍西渡嘉陵江時(shí)，王成現正奉組織指派前出送信，錯過(guò)了那場(chǎng)戰略轉移。
王成現痛哭一場(chǎng)，決定守護這片紅軍烈士的長(cháng)眠之地。
直到生命終點(diǎn)，王成現拖著(zhù)已被下達“病危通知書(shū)”的身體，執意再回到陵園。
坐在陵園臺階上，王成現拉起兒子王建剛的手，留下最后的囑托：“孩子，我老了、走不動(dòng)了，你要經(jīng)常來(lái)這里給他們扯扯草、掃掃葉子。紅軍是我們的恩人，世世代代，不能忘恩?！?/p>
滿(mǎn)頭青絲時(shí)，王建剛送走父親，接過(guò)“世代守護”的“接力棒”。夏季，野草瘋長(cháng)，王建剛隔三岔五到陵園里為烈士的墓穴除草；雨季，生怕從山坡上嘩嘩流下的積水沖壞了墓穴，雨越大，王建剛越要去陵園挖溝排水。妻子與他“達成協(xié)議”：農忙時(shí)，先管農田，再管陵園?？梢幌掠?，王建剛又啥也不顧地鉆進(jìn)了陵園里。
如今，王建剛已至古稀之年。陵園在不斷的修繕與擴建中，得到全面保護；他的兒子，也加入了守護的隊伍。
一句囑托，世代守護。
王建剛一家接力守護的，不僅是陵園本身，更是一片土地的紅色血脈、一個(gè)民族的精神豐碑——
“1932年到1935年，通江縣不足23萬(wàn)人，有近5萬(wàn)人參加紅軍，平均每4人中就有一人參加紅軍。幾乎家家有紅軍、戶(hù)戶(hù)有烈士?！贝兏锩鶕丶t軍烈士陵園講解員李川北說(shuō)，他祖輩的名字，就刻在英烈紀念墻上。
在這片土地上，紅軍是烈士，也是祖輩；是英雄，也是親人。
“先祭英烈，再拜祖宗”是當地流傳至今的習俗。
“每逢過(guò)年，或者升學(xué)、入伍、結婚等人生大事，村民們都先到陵園祭拜，再到祖墳祭拜?！蓖ńh沙溪鎮王坪村黨委書(shū)記殷雄說(shuō)。
“能夠過(guò)上現在的幸福生活，我一輩子忘不了共產(chǎn)黨、忘不了紅軍?！?0多歲的王坪村村民王紹和告訴記者，“我上小學(xué)時(shí)，村里和學(xué)校就組織我們到陵園種樹(shù)。一年又一年，吃過(guò)舊社會(huì )的苦、遭受過(guò)地主壓迫的家家戶(hù)戶(hù)，都自發(fā)去種樹(shù)?！?/p>
樹(shù)在長(cháng)，人在老。一代又一代，就像那些樹(shù)——根扎在土里，枝葉伸向天空。
又至一年清明，細雨霏霏。
川陜蘇區革命根據地紅軍烈士陵園內，林木蔥郁。
當年在這片土地上參加革命后英勇?tīng)奚牧伟残悴粫?huì )想到，自己犧牲時(shí)留下的年僅3歲的兒子張科于，長(cháng)大后見(jiàn)到了她“夢(mèng)想中的那個(gè)新世界”。后來(lái)，張科于有了兒子、有了孫子……其后代張偉成為了一名武警警官。
“高祖母的名字就刻在烈士紀念墻上，但遺骸始終沒(méi)有找到?；蛟S就埋葬在無(wú)名墓碑之下，或許仍舊留在哪座山間。對我來(lái)說(shuō)，長(cháng)眠在這里的每一位紅軍烈士，都是我的親人?！蔽渚拇傟牥椭兄ш爡⒅\張偉說(shuō)。
前來(lái)祭奠的武警官兵，輕輕擦拭著(zhù)墓碑，鄭重地與無(wú)名烈士墓碑結對“認親”。官兵們輕聲訴說(shuō)著(zhù)對英烈的敬仰，講述強軍路上的新變化、新成就。
當初紅軍軍帽上綴著(zhù)的那顆紅星，如今鐫刻在人民解放軍的帽徽之上。
脫帽，鞠躬。巴中軍分區官兵整齊列隊，向犧牲在這片土地上的紅軍英烈，致以莊嚴軍禮。
“我們腳下這片土地，是當年紅軍浴血奮戰的紅色熱土。我們要讓大巴山紅色資源滋養官兵和民兵忠誠之魂?！卑椭熊姺謪^參謀劉俊告訴記者，今年從巴中應征入伍的新兵，已奔赴祖國各地軍營(yíng)，他們將繼承先烈遺志，扛起新時(shí)代保家衛國的使命責任。
菊花靜放，挽帶低垂?！凹t四方面軍英勇烈士之墓”的紀念墓碑前，擺滿(mǎn)了社會(huì )各界敬獻的花籃。前來(lái)祭拜的人們，一遍一遍呼喚著(zhù)你的名字——
幼兒園的孩子們來(lái)了。孩子們說(shuō)：“這里住著(zhù)紅軍，紅軍是保護我們的人?！?/p>
中小學(xué)生來(lái)了。通江縣每所中小學(xué)都會(huì )在清明節前后組織學(xué)生們?yōu)榱沂磕贡I花、描紅?！拔覀兾盏墓P，要比他們拿的槍?zhuān)p多了！我們有書(shū)讀、有衣穿，他們卻在戰斗中犧牲了。每當想到這些，我就覺(jué)得要更加好好學(xué)習，長(cháng)大后報效祖國?！蓖ńt軍小學(xué)六年級學(xué)生賈宜鑫，悄悄為“娃子”和“女子”們帶來(lái)了糖果和餅干。
一茬茬的村民們，從王坪村、民勝鎮、文峰鄉趕來(lái)了。他們有的頭發(fā)花白、腿腳已不利索，依舊堅持親手擦去烈士墓碑上的塵土；有的按照家里祭祖的儀式，帶來(lái)刀頭肉、紅苕、花生，長(cháng)跪在烈士墓前；有的攜家帶口，從稚子小兒到白發(fā)老者十幾口人在紅軍烈士集墓前深鞠長(cháng)躬……
2012年，為了集中緬懷為革命獻身的紅軍英烈，通江縣將散葬于全縣23個(gè)鄉鎮50處的紅軍烈士遺骸，集中遷葬到川陜革命根據地紅軍烈士陵園。
“祖輩交代過(guò)，這些紅軍是為我們犧牲的，一定要守好他們的墳?！边@些曾經(jīng)散葬的烈士墓，分布在村民們的屋后、田邊、不遠的山坡上。村子里幾代人守著(zhù)，他們早已習慣經(jīng)常祭掃。
碑，本無(wú)名；名，留在百姓心中。
跨越千里萬(wàn)里，全國各地的網(wǎng)友們留下評論：“只要我們記得，他們就永遠活著(zhù)?！薄澳愕拿譄o(wú)人知曉，你的功勛與世長(cháng)存?！薄爱斄沂總兊纳碥|回歸于這片古老而榮光的土地的時(shí)候，他們的精神已升至星空，指引著(zhù)我們向前，向前！”
↑川陜革命根據地紅軍烈士陵園內，通江縣中小學(xué)的學(xué)生們寫(xiě)給紅軍英烈的信。新華社記者高玉嬌 攝
穿越如梭時(shí)光，一座城市的精神也被錨定：紅四方面軍在這片土地上留下的訓詞——“智勇堅定、排難創(chuàng )新、團結奮斗、不勝不休”，已被確立為新時(shí)代巴中城市精神，成為老區人民創(chuàng )造幸福生活的精神動(dòng)力。
云銷(xiāo)雨霽。金燦燦的陽(yáng)光，灑向大地上如兵陣般嚴整肅立的墓碑。
沙溪河水靜靜流淌，匯入長(cháng)江，最終奔流入海。
滾滾東逝水。站在今天回望，紅軍出發(fā)時(shí)那片“積貧積弱、軍閥混戰、列強環(huán)伺”的土地，已經(jīng)抵達了“新天地”：歷史性地解決了絕對貧困問(wèn)題，全國人民邁入全面小康社會(huì )；建成了全球最大的高速鐵路網(wǎng)、高速公路網(wǎng)、世界級港口群；“嫦娥”探月、“天問(wèn)”探火，獨立自主建成中國空間站，讓五星紅旗高高飄揚在浩瀚宇宙……
歲月的長(cháng)河中，有的名字，刻在石碑之上；有的名字，閃耀在紅星之中；有的名字，深藏于后人心間；有的名字，永遠鐫刻在民族的記憶里。
你的名字，我們的驕傲。
策劃：柳剛
記者：高玉嬌
協(xié)調：胡浩、黃圣、李德凡、李坤蓉、王偉、連軼
視頻剪輯：賴(lài)松
視頻拍攝：周澤斌、盧星、劉玉蓮、李雄、付長(cháng)江、鄭磊、王百越
鳴謝
四川省軍區
武警四川總隊
通江縣人民武裝部
通江縣委宣傳部